他以前看到过这个人。这是——他在脑子里紧急搜索这人的名字。他刚刚在报纸上看到过他的名字，这个人朝他的报馆里送来过一个牛皮纸信封，信封里有一颗子弹。这个人绑架过他，拿枪对着他，要他刊登一份声明。这个人——他叫顾福广。他想起那篇报道里的名字，他想起青帮里的传言，他想起那条据说是小薛散发出去的消息。他觉得这个人的眼睛在盯着他看，他不敢回视过去，他低眉垂眼，好像只要他自己看不到人家，人家也就看不到他。
他不敢喊叫，他知道人家有枪，他看不见人家的手，手在桌子底下。他怀疑那条右臂在微微移动，他怀疑人家的手已摸到那件夏布长衫的底下。他觉得胃里一阵难受，他想那包生煎实在是太油腻。他的喉咙口好像卡着东西，他想打嗝，可打不出来。他端起茶杯，可又把它放下来。他想他最好装出没认出那是谁。他觉得自己神色慌张，掩饰得太笨拙，他想人家是什么人，怎么会看不出来——
他站起身来，朝楼下走去。他在楼梯上加快脚步。跑堂在楼梯口招呼他，他气愤地甩甩手，为什么不去招呼别人？招呼那个让他害怕的人，拦住他，好让他有时候逃走。他没有朝身后看，没时间，也没这个胆量。他匆匆跑出茶楼，向左边那条夹道拐去。街上人还是不多，早来的赌徒都在跑马厅路北边，在马霍路的养马房那头。街心的公共厕所旁围着一些人，他朝那方向跑去。他冲进厕所，在门口回头张望，看见那个人站在茶楼门口朝北面张望。他躲进厕所，心想这下大概安全啦。他觉得肚子难受，他打开一扇门，钻进厕所的隔间里，解开裤带，蹲坐下来，他的心怦怦乱跳。他拉不出来，不断放冷屁。他觉得心里冰凉。
他没听到脚步声。他只觉得眼前一亮，隔间门被人拉开。他勉强抬头，想朝人家微笑，可他挤不出笑脸来。他看到刀光。他觉得脖子一凉，好像有一阵风吹进他的气管，他叫不出声。他只看到自己的血淌在衣服上，淌到吊在他膝盖上的裤子上。他的手一松，腿一软，裤子又在往下掉，一直掉到脚踝上。他听到裤袋里银钱叮当，他这时只有一个念头——
那枚钱还在呢，我没把它用掉啊，运气应该还在啊……
临死前的一瞵间，他的鼻腔里浮现出一股熟悉的味道，是那枚银钱上的味道，是水蜜桃的味道……他看到眼前一道灰色的幻影漂浮而去，他想这是那匹马呢……
⑴Rue Vouillemont，今之普安路。
⑵跑马总会的一种赛事。一般每年定期举办一次。但有时也可加赛。按照规定，大香槟赛的赛程为一又四分之一英里。
⑶Avenue Edward Ⅶ，今之延安东路。
⑷比赛开始后总是跑到最前面的类型，往往后劲不足，最好的赛马很少有属于这个类型的。
⑸Captain Sokoloff。
⑹Win ticket，下注者猜中第一名即为赢的赌票。
⑺连位的玩法因为猜中的概率更小，所以赔率比独赢大。如果是冷门，赔率就更大。
五十五
民国二十年七月十四日上午十时三十五分
顾福广最担心的事果然发生。他不喜欢别人对他的描述。他觉得自己无论如何不能算是个骗子。他对那篇报道里的有一段特别恼火，说什么他被人堵在妓女的床上，赤身裸体地跳下床，当时他可明明还穿着短裤呢。最让他生气的是那个小薛，他对他不错，没杀掉他。他忘恩负义，朝报馆里写这种东西，他还跟林培文混在一起，把他的人手全都拉跑。那是他最好的人手，胆子最大，下手最坚决，不完成任务从来不逃跑。他会找小薛算账的，等这里的事情一结束。姓薛的一定是巡捕房的探子，必须以革命的名义处决他。
今早