把车停在路边。
已经立过春，天却仍然寒冷。工作日下午这个点外面并没有什么人，只有一排光秃秃的行道树立在路边，虬结的黑色树干，在灰色的天幕下，显得苍老而寂寞。
苏雪青双手交握放在膝盖上，垂着眼睛，但语气郑重：“我不喜欢装糊涂，很多事不是都不说就可以装作没发生。是有些难以启齿，我还是想把一些话说明白。”
说到此处他看了一眼高毅，似乎是确保对方也正在认真听他说话。高毅点点头，“嗯”了一声。
“新年那晚……我不想用喝醉了当借口糊弄过去，但的确也有酒精的成分。我是有意，但却是无心的，能明白吗？我不希望你因此产生什么误会。”
“我明白。”
他怎么会不明白呢，成年人因为寂寞的一晌贪欢，也可以叫做逢场作戏，这其中并不包含任何感情因素，这就叫有意无心。他都懂，苏雪青拿他排遣寂寞，但这也没什么。
“真的很抱歉。”
“没关系。”
苏雪青从未像此刻觉得自己残忍，但他还是不得不说出那句话：“我们以后也不适合再见面了。”
不见面是为了大家都好。他没有点出来，但他觉得高毅应该会明白。
高毅咽了咽唾沫：“……好。”
他回答得很快，但随着这个字吐出的呼吸都充满了痛苦的味道。
苏雪青也心头一紧，心脏发疼。他不知道这种难过从何而来，难道愧疚也能让人有这种酸楚的感觉吗？
该说的话都已经说完了， 他快速付完车费，觉得自己无法再在车里多呆上一分钟，只想快点离开。然而拉车门的时候，高毅并没有把车锁打开。
苏雪青转头看他，正对上高毅注视他的双眼。那双深陷在眼窝里的眼睛充满了迷雾般深不见底的伤感，苏雪青不忍久视，撇开眼：“还有事？”
高毅伏在方向盘上，就这么看着苏雪青：“你那天问我的问题……”
“什么……”
“是的，我喜欢你……从第一眼，就喜欢了。”
“……”
苏雪青咽着唾沫。他知道高毅喜欢他，但听他这种时候说出来，只觉得心脏抽搐般紧得一阵阵发疼，喉咙干涩，几乎要发不出声音：“……对不起……”
“你不用道歉，是我一厢情愿的。”高毅顿了顿，“之前那些，你也不用觉得抱歉。”
“……”
苏雪青不知道还能说什么。
高毅挠了挠头发，不知为何，显得有些局促：“我以前没有喜欢过别人，也不知道自己会喜欢男人，你是第一个，所以想告诉你，希望不会让你不舒服。”
苏雪青清了清又干又紧的嗓子：“不，这不会的。”
他没有催促高毅开车门放自己下车，至少应该给他机会让他把所有想说的都说出来。毕竟这是最后一次，以后应该再也不会见面了。
高毅一直看着他，却没有再开口。
那神情里包含了千言万语，却没有一个字能够言说。关于爱的部分已经说完，再说便是关于现实和未来。那都是他们没有和不可言说的部分。
沉默里，原本当作背景音的歌声放大，还是陈奕迅醇熟的沙哑嗓音——
……
愿意 用一支黑色的铅笔
画一出沉默舞台剧
灯光再亮 也抱住你
愿意 在角落唱沙哑的歌
再大声也都是给你
请用心听 不要说话
>/>
……
走在安静的街道，身后车子发动的声音一直没有响起来，而那首《不要说话》的旋律和声音一直萦绕在