敌的后裔秦可卿，导致了一场大惊恐（第十六回开首，皇帝降旨，唬煞贾氏满门，贾赦、贾政等入朝后，“贾母等合家人等心中皆惶惶不定”），在总算安渡此次危机，且进入元妃得宠的“烈火烹油、鲜花着锦”的盛筵期，最没有杀伐胆识的王夫人，是不会冒大不韪，作主藏匿一个罪家之女的，更何况还下帖子，留下“铁证”。从王夫人“笑道”的行文来看，她下命令请妙玉时，心态是很轻松的。及至写到贾元春游幸大观园，“忽见山环佛寺，忙另盥手进去焚香拜佛，又题一匾云：‘苦海慈航’。又额外加恩与一般幽尼女道。”这算是妙玉又一次暗出。她是与元妃见了面的。以元妃的警惕性，是肯定要询问她的来历的。贾府犯不上在元妃眼皮底下再次藏匿罪家之女。第三次暗出，真是暗之又暗，那是在第五十回，李纨罚宝玉去栊翠庵求红梅，宝玉乞得红梅后笑道：“你们如今赏罢，也不知费了我多少精神呢。”第四次是在六十三回，宝玉寿诞，妙玉打发一个庵中妈妈送来一个“槛外人妙玉恭肃遥叩芳辰”的贺帖，宝玉第二天才发现，不知该如何回礼，巧遇邢岫烟，这才知道妙玉在太湖边的蟠香寺修炼时，岫烟与其十年为邻，乃贫贱之交，又有半师之分，妙玉是因为“不合时宜，权势不容”，才投到贾府，岫烟深知妙玉“放诞诡僻”，“僧不僧，俗不俗，女不女，男不男”，自称“畸零之人”、“槛外人”，喜人自谦槛内尘世扰扰之人。这后两次暗出，都使得一些论家推导出妙玉暗恋宝玉的结论，高鹗续后四十回，也顺此思路一路荼毒妙玉到底。
作为十二钗正册中的人物之一，妙玉是作者着笔较少的人物之一。集中表现妙玉的是第四十一回，妙玉可以一说的都可以从这回中看出来。首先是她与宝玉的关系。她请黛、钗和宝玉吃茶，给宝玉用的是自己的日常吃茶的绿玉斗。一个年青的女子，让别的男人用自己的茶杯喝茶，这说明什么？何况像妙玉这样一个有洁僻的人。第六十三回中，宝玉过生日，她给宝玉送了一个帖子，上面写着“槛外人妙玉恭肃遥叩芳辰。”所以，判词中说她“云空未必空”。第二，她的怪僻。此回中写道，她把刘姥姥用过的杯子让人另收到外面去。
妙玉刚要去取杯，只见道婆收了下面的茶盏来。妙玉忙命：“将那成窑的茶杯别收了，搁到外头去罢。”宝玉会意，知刘姥姥吃了，他嫌脏不要了。
她还说：“幸而那杯子是我没吃过的。若是我吃过的，我就砸碎了也不能给他。”后来宝玉说要叫几个小幺儿给她打水来洗地，她又说：“只是你嘱咐他们，抬了水只搁在山门外头墙根下，别进门来。”所以判词中说她“过洁世同嫌”，邢岫烟说她“僧不僧，俗不俗，男不男，女不女。”
由于《红楼梦》未完，妙玉的结局不得而知。判词中说她“可怜金玉质，终陷淖泥中”，红楼十二枝曲中说她“到头来依旧是风尘肮脏违心愿，好一似无瑕白玉遭泥陷，又何须王孙公子叹无缘。”有人据此说她最后沦落青楼。扬州靖氏藏本脂批说她“瓜州渡口红颜屈从枯骨”，又有人据此推测她嫁人了一个糟老头。不管怎样，最终的结局是不好的。
前文说过，因为可卿很神秘，刘心武认为她就是康熙太子胤礽之女。他可以把他考证出的历史与《红楼梦》中的蛛丝马迹都联系起来，但他无法把胤礽之女与可卿直接联系起来。其实，如果胤礽之女真的窝藏在贾府，她为什么不可能是妙玉呢？
第三节 脂粉英雄
在十二钗正册中，凤姐、湘云、探春都在某一方面与男人相似。凤姐以其奸诈，湘云以其豪爽，探春以其聪敏。
先说凤姐。《红楼梦》中，有多处拿男人来比凤姐。第二回中，冷子兴说她“模样又极标致，言谈又极爽利，心机又极深细，竟是男人万不及一的。”第三回中，贾母向黛玉这样介绍凤姐“你不