如果座位有人上座，第一时间通知他。
可惜第一排正中央那两个位置，总是长久缺席。
偶尔他去，右侧也始终空缺。
他在那瞬间意识到，有时候人的机会只有一次，就那唯一的一次，错过了，就是错过了。
“这样说的话，那——”
傅诚脑子一转：“当时，我以死相逼让你娶她的时候，你就已经喜欢上了是吧？！”
“那时候没到喜欢，但确定，好感是有的。”
否则他那辆从不走回头路的车，不会从地库重新倒出来，停在咖啡厅门口。
傅诚：“那我当时演的戏——”
“我看出来了。”
那是路栀抓到傅望乱玩的第五天。
老头子急中生智，想破了脑袋，才终于想出这么个办法——让傅言商替傅望结这个婚。
无论样貌、能力、地位还是品行，毋庸置疑，他都比傅望好上太多，唯一的问题就是，年龄差有点大。
并且这个长孙的脾气他知道，根本不是坐那儿听家里安排的人。
否则也不会27岁还是单身。
于是老头子未雨绸缪，先去私人医院icu躺了三天，跟医生吩咐完后，把傅言商叫到床头，细数自己身体林林总总许多毛病，又拿出准备好的话术，说不看到他成家死不瞑目，又说如果这桩婚事吹了，自己会气得早死。
傅言商那时就坐在他床边，一言不发，不知是信了还是没信。
他使出绝杀，攀在窗台边说自己干脆一死了之，一旁的人该劝的劝该哭的哭，实在是拿出了他这六十年来最大的演技——
终于，这喜怒不形于色的长孙起身，淡声说：
“您下来吧，明天我接路家出来赔罪，顺便问一问她们意见。”
——他那时候还以为自己演技练得炉火纯青。
傅诚：“我当时还感动呢，我说你平时那么嫌弃傅望这个废物，关键时刻居然真能拿出大哥的气魄替他善后——”
“搞了半天！你根本就不是看在我或者他的面子上？！”
傅言商掀了下眸。
“您也不想想，从小到大，我真不想做的事儿，谁能逼我做成过。”
傅诚心说，我他妈当时还请表演老师来练了三天。
一线暖光从阳台落进来，蔓延往前。
烟将燃至尾声。
他忽而开口：“爱情对我来说是很神圣的东西，如果遇不到，我这一辈子宁可不结婚。”
但我遇到了。
还有半截没说完的话，随烟灰轻飘飘断了一截。
可她不爱我。
*
路栀从健身房下来时，正好碰到傅言商回家。
不知道谈了什么，大晚上才回，估摸着又是他那什么工作，反正他上心的也就这一样东西。
她看人说跑两千米分泌的多巴胺仅次于恋爱，跑完百病全消，于是不怕死给自己跑步机弄了两千五百米，现在精疲力竭，已经没工夫想那么多。
等她洗完澡出来，看到李思怡十分钟前发来的消息：班长问我你换号没，有东西要问你。】
她们大学班长也算是朋友圈一直活跃的人物，路栀时常能在点赞动态里看到他，当然作为回礼，她也常常给班长的工作进展点赞。
班长也在游戏公司做高管，经常在群里发问卷调查让大家帮忙填，顺带发个红包。
路栀之前有空一般都会帮着填，不过上次的她没填，因为人在外面，就没那份闲心。
她还以为班长要来催她帮忙，毕竟大家都是做游戏的：你回了没。】
回了，我说没换。】