◎往下。◎
头顶的空调微妙地一停, 路栀在镜子里对上他看过来的眼睛。
“不、不用了……”她往旁边挪了挪，过了会儿，又开口, “我是认真地在问你。”
“我也是认真地在回答。”
他道：“之前在浴室你不是摸了？”
“那……那是你带着的啊。”路栀说, “腹肌我就只是, 碰，碰到了一下, 那时候主要不是你自己爽吗。”
傅言商：“……”
路栀这才看到他手上拆开的信：“你怎么打开了, 写的什么？”
“还能写什么。”
卧室门口传来动静，是两只小狐狸蹑手蹑脚地踩进来, 不知道是在计划又要发什么疯, 她思绪短暂游离, 忽然听到他开口。
“路栀同学，你好。”
他声线很淡, 有种置身事外的折衷，让人分不清是在朗读、陈述，或者, 不爽：“从在教学楼撞到你抱作业开始, 我就经常梦到那一幕，我后来常常在想, 如果我那天不是着急路过，而是帮你捡起了那些散落的作业的话, 我们之间，会不会不一样。你会不会认识我是谁，或者, 只是单纯跟我说一句谢谢。”
“那天午睡醒来, 居然又梦到了这一幕, 睁开眼还是在学校，对角就是你的班级，我居然觉得异常失落，看着你和朋友挽在一起去买水，我想，如果那个人是我，就好了。”
读到这里，他顿了一顿，面无表情地折起，塞进信封：“污言秽语，不堪入目。”
路栀：“……”
路栀：？
“这就不堪入目的话，”她说，“那你之前在苗族那天晚上说的叫什么。”
“……”
“那不一样，”他道，“我合法。”
她在这一时刻奇异地和路屿统一战线，路栀撇嘴：“你吊打他们八百个来回带拐弯。”
他来了些兴致：“你指什么？”
“讲话。”
“……”
“不爱听吗？”他好整以暇，“我怎么觉得我每次一说，宝贝的反应就很多——”
路栀在下一秒及时捂住他嘴巴，与此同时，加湿器被打翻的声音响起。
淋漓的水泼出来，将地板打湿。
两只狐狸在水上打架，尾巴被搅得湿乎乎。
她头疼，两个人跑下去收拾战场，把狐狸交给阿姨清洗，路栀这才回到枕边。
她平躺着刷手机，开始做睡前准备工作，没一会儿，傅言商也回来，在床沿坐了会儿，问她：“你之前出差的时候，有没有留什么东西给我。”
路栀愣了下：“比如？”
“纸，卡纸，之类的。”
“没有啊。”她说，“什么卡纸？”
一张白底的“合作愉快”被放到她面前，她仰着头，背光看了好一会儿，这才说：“因为打算去住一周多，所以我拆了不少礼盒，带护肤品和沐浴露过去……可能是从里面掉的吧。”
她正想问怎么了，忽然隐约想起些苗头，坐起身道：“我记起来了，这个是和方糖联名的甜品，那天井池寄打样过来给我尝，盒子打开，卡直接掉出来了，我看也不重要，就没拿起来看。”
她接过，对着光仔细看了会儿，“你看，左下角有个很小的钢印。”
一张白底的大卡纸，左下角一方小小的钢印，还需要挪动灯光才能看清，极不显眼。
他有时候真是服了井池这种莫名其妙的仪式感。
顿了顿，他道：“所以你不是特意留给我看的？”
“我特意留这个给你看干嘛——”
路栀说到这儿，停了下，结合他抵达当天的奇