中，路栀努力开始酝酿睡意，以免自己刚刚说的困了太不合理，思绪游离时，忽然听到他问：“你是不是分不清？”
这句话来得没头没尾，路栀不知道自己是不是听漏了。
“什么？”
“算了。”他扯了下她被角，“睡吧，这个难度目前对你来说还是太高了。”
“……？”
路栀正要开口，又听到他问：“这周末有空？”
她想了想：“周六有，怎么了？”
“之前不是说要带你见我朋友，”他道，“那就周六？”
她噢了声，说好，等着他有没有下一句话想说，例如一共几个人，在哪吃饭，谁是什么性格——
但还没等到他继续，已经慢慢陷入梦里。
*
周末的见面在一家香水店。
今天是傅言商亲自开车，她还是第一次体验，他车技很稳，今天换了辆纯白的布加迪，定制的爱马仕内饰，落地都要一个多亿，全球也罕见。
淡蓝的灯带映在主副驾驶中央，他在等红灯的间隙用指腹轻轻敲着方向盘，第一次见面时，她就对他这个动作记忆犹新，可能是他手好看，比一般人的更修长，握住方向盘也会多出来一大圈，骨节在灯光下清晰分明。
好像也没过去太久，再看到时感受居然完全不同。
她问：“你很无聊吗？”
“怎么？”
“我看你，好像一无聊就敲东西。”
他眼尾抬了抬，像是赞许她的观察能力：“思考的时候会敲。”
“那我们第一次见面的时候，你在思考什么？”
他偏过头，睫毛掩住一半落下的顶光，洒在漆黑瞳仁里只有一束，显出股意味悠长的探寻。
他的回答完全在她意料之外。
“你说哪次？”
“还能哪次，我们第一次见面——”说到这儿她反应过来，那场高珠晚宴，他可能都没注意到她，“就是我刚跟傅望订婚的那周，有个珠宝宴会，你记得吗？你好像迟到了，全场等了你一个多小时。”
“我说了不用等我，本来都没打算去，”他顿了顿，“谁知道拖了那么久，我还以为已经散场结束了。”
“你低估了自己的人脉关系。”路栀说，“既然不想去，那你为什么过去？你看起来不像会做不喜欢的事的人。”
他笑了下。
“我在生活里当然可以，不想吃的东西不吃，不喜欢的人不见，但是工作上会有很多掣肘，例如那天，合作的项目方邀请，面子总是要给的。”
她一语中的：“可你如果真的想给面子，不会迟到。”
“我那天迟到是开会的问题，当然，你说的也对，”车平稳停进车库，他解开自己的安全带，完全地侧身倾向她，“如果那天很重要，我不会提前安排一场会议。”
“那……”
“也许有一件别的事情，在我打算不去之后，影响了我。”
她还要继续开口，但这个话题看起来不是三两分钟能解决的，他们好像应该投入别的事项了。
井池在门口招手。
傅言商不置可否地偏了偏头，解开她安全带，捏了下她因为空调有些冰的指尖：“你这股聪明劲儿能用在别的地方就好了。”
“才开到二十六度，冷？”
“还好，我就是……”
她还没说完，他似乎又想起什么：“以及，我记性很好，你直接说珠宝晚宴我能想起来，不用特意加一句你在那周跟傅望订婚，你让你现在的老公怎么想，他现在人在洛杉矶每天罚站，被老头子骂得半只脚都快入土了。”
“……”
你是不是把我的每句