成品很漂亮，令人不想破壞。
林葵期待著：「嘗嘗看！」
明明是沒有味覺的人，裝模作樣捻著銀勺剮下一塊，很喜歡鼻子聞到的栗子味。
放進嘴裡前是不抱期待的，過程出現了點意外。
當舌尖告知他這個聞起來很不錯的栗子味到底品嘗起來是一種什麼味道後，程霆有一時間以為是出現了幻覺。
但味覺很誠實地反饋了那種嘗到很好吃的東西後渴望的感覺。
整個口腔溢滿了屬於秋冬果實高雅的香味，栗子醬很絲滑，舌尖一抿就散，混在不膩人的奶油里，順滑地從喉間滾進胃中。
他已經很久沒有這樣滿足的感覺了。
他又挖了一塊，這次是貪心的一大口，他咀嚼著，從來不知道這種小女生喜歡的玩意能這麼好吃。
在此之前，程霆是個徹底的拒甜人士。
作為土生土長的本地小孩，視本幫菜如洪水猛獸，要是飯局訂在老字號，他能不顧所有人臉色直接讓服務員幫忙泡個泡麵。
男人沉沉看著女孩，正好逮住她在偷看他的文身。
「想問就問。」程霆又挖掉一角，本來就不大的蛋糕眼見著要沒了。
林葵指了指：「疼不疼呀？」
「還行。」
她又有新問題：「摸上去會不會疙疙瘩瘩？」
程霆伸手，小臂攤在溫潤的大理石檯面上：「你摸一下。」
他說的很無所謂，但林葵到底還是做了一番掙扎。
最終，女孩小小的爪子懸在半空中，幾乎透明的指尖輕輕碰了碰，皮膚接觸皮膚的那一剎那，她的臉上只有單純的好奇，反而是程霆後背發燙。
他咬著最後一粒小板栗，心想從前也沒這麼不經碰。
柔軟的指腹貼著那枚不知道含義的圖騰，林葵感覺到了男生與女生的不同。男生的皮膚很緊，一點也不柔軟，血管蜿蜒在小臂上，充滿了力量。
程霆將她的意猶未盡瞧在眼裡，卻不如願，把手收回來。
圓圓的女孩乖乖縮回去，爪子握成圓圓的拳頭。
「我一直想把外婆文在身上。」林葵朝窗邊的邊幾努了努下巴，十分驕傲，「我們馬明娟女士很優雅吧！」
程霆認真看了看照片，點頭贊同。
「我認識一個好師傅。」他說。
林葵很上心，立馬問人家願不願意出差，她報銷車馬費，價錢好說。
「要排隊。」
「很多人嗎？」
「保守估計兩三年吧。」
她望了望她的小倉庫：「我等不了那麼久，可以插隊嗎？多少錢都可以。」
「小朋友，做人要有素質。」程霆說。
林葵低著頭，也知道自己沒素質，卻仍願意向他闡釋：「外婆做了遺體捐贈，我想把外婆帶在身上，這樣等我燒成灰，埋在墓地里，我們就有一個小小的家了。」
程霆看著她，覺得她會哭，但事實上她很好地壓制住了自己的情緒。她很平靜，如果不是尾音發顫，真的會騙過他。
她指了指他的小臂：「這也是對你很重要的東西吧。」
程霆沒有回答。
「到時候我們一起，帶著最重要的東西……」
程霆打斷：「你可能誤會了。」
女孩抬頭。
「我們不過萍水相逢，實在沒必要約著一塊去死。」
話說的輕飄飄，很有點翻臉不認人的味道。
有很不好的記憶湧上心頭，林葵摳著手心，壓抑著那股想吐的衝動。強烈的羞恥席捲了她——
林葵，你看，那個學長好帥！
真的真的！要是能在大學