。试着开门，门竟是开的。她有点迷惑、有点迟疑地走了进去。屋里没有灯光，只有月光清冽。突然灯光大亮，晓冰猛地回头，何涛站在她的身后微笑。晓冰张着一双梦幻般的大眼睛，久久地看何涛，小声问：“这就是我们的屋？”
何涛点头。
“这么大……”
“我一个星期后就回来，这期间你把它填满，嗯？”
“嗯。”
忽然灯灭了，有人用电炉子。晓冰欢呼：“好极了！”亲何涛一下，“我现在不喜欢灯光。”
月光清澈，屋内亮如白昼，但又不同，要柔、要美得多。晓冰在屋里走来走去，仙女般轻盈。她看到了何涛的东西。
“这就是你的全部家当？……还上着锁！里面是什么？”晓冰用食指托着何涛锁在箱子拉链鼻儿上的一把小巧的锁问。
“隐私。”
“我也不能看？”
“尤其是你不能看。”
“明白了。”
何涛倒不明白了。
晓冰“嘁”了一声：“还不是，啊，从前的那些人儿给你的情书。”何涛笑而不语。晓冰说：“可惜她们都是历史，只有我，是现实。”
何涛一把把晓冰搂在胸前：“对，只有你！”
二人极近距离地相互凝视，如同电影中的慢镜头，一点一点靠近，靠近，融合……
月华小屋里，出现了一座美丽的爱情雕像。
……月亮升上了中天，二人相偎坐在光光的板床上，没有一句话。晓冰如在梦中，一个她向往已久，想象已久的梦，心急跳，血奔涌，全身每一块肌肉、每一个关节却软得没有一点力气，整个身体轻飘飘如一片即将随风而去的羽毛。她合上睫毛浓密的眼睛，等待着即将到来的。
“……我送你回家晓冰，时间太晚了。”忽然，何涛这样说。
晓冰诧异地睁开眼睛：“你怎么了？”
何涛躲开那双葡萄珠般的黑眼睛，否则，他所有的努力将丧失殆尽，他会不顾一切与她融为一体。即使真有生命危险算得了什么，在这种时刻？！但是，可能会对她也不好。对她不好的事他不能做，她在一切之上。他拉她的手：“走！晓冰，快点！”晓冰不动。何涛的眼睛都被烧红了，他极力克制，牙齿因此开始打颤，他求她：“走吧晓冰！……这样子不行，我，我太难受了。”
晓冰目光蒙眬：“为什么……不行？”
“等我们正式结婚，等我回来！一周后！”
晓冰自以为明白了，概念地认为这是何涛对她的尊重。尽管不愿意，作为一个女孩儿，也实在不能再说什么。她搂住何涛的脖子耍赖：“那你再亲我一次。”
“最后一次！”
晓冰点头。
何涛双手捧起了女孩儿向他仰起的光洁面孔。
八点半，何涛准时来到外科医生办公室。科里的朝会刚散，姜学成出来，脸色发灰，神情疲惫。他几乎又是一夜没睡。妻子来医院找他了，大吵大闹，惊动了整个病区。何涛问：“姜医生，你是不是不舒服？”
“啊？啊，没有。……昨天晚上，休息的不太好。没事。走，去治疗室。”
何涛躺在治疗室的床上，姜学成让护士准备好所需器械、药物后，就让她先出去了，没用她给何涛备皮。
姜学成在何涛阴部手术区域涂上皂液，亲自备皮，这本该由护士来做，他怕小伙子会难为情。凭着一个医生、一个过来人的敏锐，他断定何涛尚未在实质上接触过异性。
有人推开了治疗室的门。
“姜医生，您的电话。”是一个小护士。
姜学成头也没抬：“我这正忙！”
“我跟她说了。可她说，