她说,卓凡,我有一样东西要送给你。
在他的房间。
是一辆暂新的轮椅。
有盛东西的篮子,有充电器,可以自动前行,有软垫,还可以安置雨伞遮阳挡雨。
她说,试试。
嗯,比原来的好。他笑,手柄上有方向按钮,很实用。
小恩跟着你还乖吗。
还好,吃掉了两盒糖,砸了一个杯子,把柜台都差点推翻了,还摔了一跤裤脚都摔破了,临行前叫我保密,否则她说不跟我去了。
他始终笑。
她太爱捣蛋了,父亲又总惯着她,真不知以后……
说着,她冲进来,振振有词地说,妈妈,你为什么不把我的花篮秋千带来呢,我的狗狗宝贝要在那上面才能睡着的。
房间里已经塞满你的东西了,不要闹了好不好。
她抱着玩具,把嘴边撅到鼻子上。
卓凡笑说,是什么秋千啊,我给你做一个好不好。
是狗狗宝贝的家,她家有很多很多的花,还有……
她小手捏着玩具,把身体靠在他暖暖的腿上,唠叨个没完没了,小嘴巴叽叽喳喳的,似没有消停的时候。
他问她父亲来过没有。
是的,坐了一会儿。她说,但他始终战胜不了自己,无法释怀母亲的死,所以,他每一次来,势必要鼓足勇气。
他望着她。
她说,说,我也不知道是从何开始了解他的,或者是一早明白的吧,只是不愿作出肯定。那天我上船,见到他时他的脸色极难看,他说是坐船晕的,但却有泪痕。
年纪大了,反而越来越会流泪,并不是说阅历越深对伤痛越能释怀,有时候会更耿耿于怀。特别是像他这样的人,一生隐忍了太多的痛苦,所以,我才真正明白我在他心目中的位置,似乎是他唯一的一个出口了。
年少时竟这样地幼稚,无法洞悉他这样的爱,所以才会一味地伤害他。
刚见到他的时候,心中还有些许芥蒂,他却说他当年登上的海岛与如今的是一模一样,到处是礁石,破旧的渔船。他说,在他面前走过一群女子,提着篮子,母亲就在其中,他刚一下船就遇见了她。但她不是那群女子里最夺目的,也不是他第一个看到的,她落在最后。
父亲说母亲在最后,最后一个从他面前经过,却不小心摔了一跤,他说母亲十分羸弱,似经不起风吹,病恹恹的样子。
篮子里的鱼虾撒了一地,她的同伴们都在笑她,已经离她而去了,她只好蹲下来捡,父亲帮着她捡。
只是一场宿命,让他们相遇。
他们不像我们,卓凡,我们是自一出世就连在一起的人,亦像来自同一个根般不可分割,而他们不同,这样的相遇必有它必然的不完美,亦有阻挠。
父亲说母亲看上去弱不禁风,她的身体也一向不好,阿婆也是把她当做儿子一般养着,不希望她结婚生子的。但是,望着她的眼,却有一股强大的生命力和坚强的意志,似乎所有生命的不屈和桀骜都在此显见,尊严,毅力和洞悉世事的穿透力。当然,这是父亲后来说的话了,当时,他只是个尚未成名的寒酸学生,自然也只单纯地暗天性行事。
相爱只是彼此在对的时间和地点邂逅,只是如此,继续平平淡淡的生活,抑或草草完结,这就是爱情。
而母亲在父亲最深爱她的时候死去,在他看到他们的孩子时付出了生命。
她才永远活在了他的心中,她才得以不消灭。
倘若换做另外一种,任何一种,情况下,结果都不尽然。
真的,我曾与父亲讨论过此,他点点头笑笑,表示明白。
四
如温水