迪把下巴顶在膝盖上，“恋爱的秘密是把自己印在别人的脑子里，而不是变成海浪一样，在耳边不断重复的话语。”
“哼，那种意大利式的爱情放逐，以‘年’为时间单位的等待，在现在这个社会看来，太奢侈，也太虚幻了。”可凯文也有些恍惚，这不屑到底是用来说服谁。
21克的爱情
“时间的好处不就是可以沉淀，积累吗？”
“那个笨蛋还不是越不过那道‘味道’的墙！”
“那是他的骄傲不允许！”
“可最后停留在海边，不也是暗示他们其实一直在寻找那些不断重复的话，希望听到那些话吗？只是人们都不肯再讲了。”
“也许是海浪的声音比人的更真实呢？不管你听不听，它都在那儿。”
“那你的身上会是什么味道？”
“香水的味道。”安迪叹息般挤出一句。
这些年，这些事，磨得人都快成“标准件”了，世故了，圆滑了，还能留下什么味道。
凯文提提鼻子，“是菜的味道。”
安迪一愣，下意识地揪起衣服闻了闻，又闻了闻头发，没有啊！
凯文看着她，咧嘴乐了，“真乖！”
安迪知道她又上当了。其实，经历相似，都是这么滚过来的，有些话不用说，大家也心知肚明。凯文是不想让她再感慨下去，这种情绪多来无益。
“那你就是一股子‘鞋霉’味儿！”安迪笑看了他一眼。
“你还知道这个词？！那怎么就没‘霉’到你呢？”
“我爱用消毒药水！”
凯文也笑了，“想看海还不容易。大楚没带你去过？”
大楚就是岛城人，家也在那儿。
安迪摇摇头。他们在一起只有一年多，还没来得及去。
“你那次度假不是去海边吗？”
“南方哪里有那样的海？”
“那就找时间请你去我家看海了。”
“你家？不用了，下大雨的时候，我这儿也能看。”
“是你说的那种海！”
“你家不也是南方吗？不去。” 安迪听说过凯文的老家在春城。
“到了你就知道了。安排一下？”
“先谢了，到时候通知你。” 安迪举了举杯，就没想拿他的话当真。“你呢？”
“和你的有点像。我正在列一张单子。等我有时间了，就按照顺序，每个地方住上三个月，或是半年。那才能算真的到过那个地方，体会过那个地方的味道。”
“你的计划实现起来难度和跨度都有点大。恐怕得等到退休了。”
“也不一定。”凯文看着安迪，“其实，我们可以把计划合并一下。我们在当地租间房子，你去画画，我陪你；然后，去菜市场买菜做饭；有心情就出去转转，没心情就窝在家里歇着。不去景点，就走小街，看市井。就像当地人一样。你画完了，我住够了，就换个地方。怎么样？”
“你这还不是退休计划？太奢侈了！”看他一脸憧憬地自说自话，安迪忍不住逗他，“那得各租各的。”
“为什么？”
“就你那不良的居心！三个月，半年，正好够你换一轮女朋友，还能兼任厨子做地方风味给你吃。我岁数大了，喜静，受不了那个刺激。等到你被女孩家追杀的时候，我那儿还能掩护你一下。够仗义吧？”
“你这人怎么这样？！跟你说正经的呢。”凯文白了她一眼。
“说正经的，钱和闲都是借口，去哪儿也不必太刻意，有心情才是最重要的。”安迪也收了笑。
她的心情是要和人连在一起的。可那个人在哪儿呢？
一瓶酒不知不觉