，关节挛缩，连说话都不行。只能“啊啊啊”的，只会说一个字：妈。
晚上躺在床上，试着把自己的身子蜷缩起来，绷紧肌肉，看着表，只五分钟，一种说不出的恐惧就劈头盖脑钻进身子里，蛇似的，浑身疼啊。马上打开灯坐起来，在屋子里跳来跳去。宁说你疯了，大半夜的，紧急集合啊？
那一夜我就没睡。整夜想着一个人二十年了，每一秒钟都绷着身子。第二天起来，脖子、腰、屁股、小腿，全疼。上班的时候，主任问：“你扭伤了？”
走过那片松林，又看到妹妹在晒太阳。椅子前放着一张宣传画《红灯记》。鲁医生举着问：“妹妹，这是谁啊？”
风吹着，太阳在李铁梅的红衣服上晃来晃去，映得妹妹脸蛋红红的。她歪着头，努力要往李铁梅那里看。鲁医生打了自己一下：“妈妈太笨了，不知道妹妹不喜欢这样看。”
想走开是办不到的。我走到妹妹身边，扶起她，让她看着李铁梅。
“这是李铁梅。是吧？”
妹妹眼睛眨眨。
“她知道的。”鲁医生笑起来，灰白的头发在阳光下闪着光。“我们小妹可聪明了。认识李铁梅。鼓掌鼓掌！”
我看看小妹，很为难地鼓掌。听到自己孤伶伶的掌声撞到松林里，又漫到水库上。我想我得笑一下，于是就朝小妹笑一下。小妹朝我眨眼睛。
这就算戏开场了。每天我都得到场。都要为小妹认识李铁梅鼓掌。有的时候值夜班，第二天得睡觉，想到还没为小妹鼓掌，就一肚子的牢骚爬起来。
“谁逼你去了啊？”宁说。
“没人。就是觉得不去不行。”我躺在被子里说。哆哆嗦嗦地穿衣服，骂自己：“我这个雷锋怎么没人表扬啊？”
一路迷糊着走到鲁医生家门前。小妹等着，于是就鼓掌。
电子书 分享网站
她终于放平了身子（2）
有一天鲁医生就把我让到了屋子里。
到处是尿布。全是军服、军棉被撕成的块块。屋子里一股酸味儿，只站了一会儿，我觉得头发和皮肤都是这种味道了，很像泔水味儿。
“泡菜。”鲁医生说。
从客厅的窗户往后看，厨房墙角里一溜泡菜坛子。味道是从那里发出来的。
“妹妹喜欢泡菜。”鲁医生说着话，动手折卫生纸：“我们妹妹来月经了。她自己不会弄。”
妹妹被我们抱回来了。我看到了妹妹的会阴部，发育得还可以，经血量也很大。只是不清洁，专业责任心上来了，我说我来帮助清洁一下。
跑到科里拿了新洁尔灭溶液、高锰酸钾，再跑到鲁医生家。一切按正规的操作，只是小妹的肌肉太紧了，腿并在一起，没有两个人是没办法清洗的。给小妹垫上卫生纸，我说：“以后我来吧。”
鲁医生低下头，好一会儿才抬起来，她一直很重地喘，一直喘。
我走了。听到鲁医生在屋子里嘤嘤地哭，细细的声音从窗缝里挤出来，跟着我的脚后跟走了很久，我想跑，提不起腿。
宁跟我说：“这个妹妹抢救过好多次了。每一次都是呼吸道痉孪、堵塞。每次门诊都劝鲁医生不要抢救了，可是每次鲁医生都不同意。
我说：“活不长的，能帮就帮一下吧。嗯？”
宁跟我一起去了。回来的时候她说：“我一当兵就在这儿，这是第一次进她的屋子。”宁一脸惨白。
小妹吃饭，很头疼。牙关紧得不行。吃一碗要端一锅。鲁医生怕饭凉了，勺子不能用，怕硌着小妹的牙。小妹基本没牙，小小的米粒那么大，好像一张嘴就会滑出去。鲁医生用手喂，撮一小块抹进小妹嘴里，等着她嚼。等得心都哆嗦，咽下一口。老是看到鲁医生的手指