當然，帕爾瑪·伊德里斯不會回答他。他向坐在他旁邊的女乘客靠過去。
「麻煩讓一下，帕爾瑪。」
他解開安全帶，打開手套箱，拿出一個塑膠袋，轉過身去。瓦倫蒂娜坐在車後排，雙手被綁著，身體也被捆著，口中塞滿的肉色親水石膏讓她看上去像長了一張沒有嘴唇的臉。她轉動著憤怒的雙眼，努力隱藏著內心強烈的恐懼。
「我沒時間包上禮物盒，但是你可以打開它了，瓦倫蒂娜。」
女孩兒用被綁住的雙手笨拙地從塑膠袋中掏出一本褪色的藍色筆記本，頁面泛黃捲曲著。
「禮讓小孩兒，您同意嗎，帕爾瑪？而且，這本日記的內容，您已經都知道了，對嗎？」
帕爾瑪·伊德里斯沒有回答。
「你的手腕可以活動，瓦倫蒂娜。你的眼睛也能轉。所以我相信你會喜歡這本書的。我們都有過同樣的夢想，對吧？希望能進入母親的思想里。」
你媽媽在你這個年紀的時候，他在心裡補充道。
瓦倫蒂娜猶豫了一下，手指緊緊捏在合著的筆記本上，但他確信只要她一低頭，只要她看到她的母親在封面上的字跡，就會忍不住要打開它。從最開始讀到的幾行字，她就會知道，這本筆記本確實屬於克洛蒂爾德，即使是在她出生前的好幾年裡就已經寫好了。
總之，她有權利知道。
知道她媽媽是怎樣的人。知道她的祖母是怎樣的人。
在衝進海里之前。
在沉入水底之前。
就像剩下的一切，就像這部汽車，就像這本本子。
就像那三個乘客一樣。
59 2016年8月23日，20點
「弗蘭克？弗蘭克！你還在嗎？」
克洛蒂爾德抬高了聲音。聲音感覺很遙遠，就好像她丈夫還在帆船上航行，剛剛潛完水回來接電話，要麼就是在阿卡努的密林中，這裡只是間歇性地有網絡。
「弗蘭克！沒有人給瓦倫留言。不是我，不是爺爺，也不是奶奶。沒有人讓她上來阿卡努！」
「該死的！」
「怎麼回事兒，弗蘭克？瓦倫沒有跟你在一起嗎？」
「我……我剛去沖了一個澡，最多十五分鐘。瓦倫蒂娜對營地經理被殺感到很不安。她想和安妮卡聊一聊，想告訴她，她挺喜歡斯皮內洛，她想表達一下她的哀悼，你明白的……她感覺很不好。等我出去的時候，她就不見了。安妮卡告訴了我這個消息。我就給你打了電話。」
長椅、橡木、院子，整個農莊都在轉著。整個島都在漂流著。整座山似乎要滑進地中海里去了。
「多長時間了？也許她正在路上？在小路上的某個地方？在閒逛？」
她丈夫的聲音更低了。加上一陣呼呼的風聲，她幾乎聽不見了。她不得不把手機貼在耳朵上。
「她不在小路上，克洛蒂爾德。」
「你怎麼知道？」
「我知道瓦倫在哪裡。」
我沒聽錯吧？他這是欠揍嗎？
克洛蒂爾德大聲喊叫著。她的聲音經過山谷的迴響，可能比電話更快地傳到她丈夫那裡。
「什麼？你在說什麼，王八蛋？」
麗薩貝塔站在她身旁，剛才的話還沒有說完。卡薩努仍在睏倦中沉睡，沒有聽到從他孫女嘴裡發出的喊叫聲。斯佩蘭扎已經回屋裡去了。
「瓦倫在離這兒十公里遠的地方！在博卡塞拉利亞森林的某個地方，在加雷利亞的上面。」
一時間，克洛蒂爾德以為是她丈夫綁架了瓦倫蒂娜。他把她像犯人一樣關在了密林深處的某個地方，就像她媽媽之前被關起來那樣。他想威脅她，讓她再也見不到女兒。她任