他开门把灯打开，然后招呼她进去，舒言迈进屋去，屋子很简陋，大小不过二十个平方，房间左侧摆着一张单人床，床上躺着一个孩子，孩子已经睡着了，呼吸均匀。
“那是我女儿，肖亭。”他说。
舒言点点头又把视线移开，房间的右手边则摆着一张沙发，沙发对面是一个小小的电视，除此之外地上还有一个纸箱子，箱子里装着衣服。
这就是这间房里所有的东西，剩余的地方，也只能站下几个人而已。
“你渴了吧，我去外面给你倒杯水。”
舒言顺着他的脚步看出去，厨房不过是搭在外面的一个小棚子，用木板搭成，顶上盖着石绵瓦，冬天漏风，夏天闷热，小小的空间里摆着水壶，锅，灶，碗柜，拥挤，却又恨不得能再挤下更多东西。
他很快倒了水进来递给她，舒言说了谢谢，他坐在床边坐下来，一手揉着自己的腿一边给孩子把被子盖好，孩子睡得很香甜，长长的睫毛，白皙的皮肤，看上去，像是一个精致的洋娃娃。
他看着那个孩子脸上渐渐露出了一点笑容，说：“肖亭，这是她母亲给她取的名字，希望她长大之后能亭亭玉立。”
“那她妈妈呢？”
“死了，五年前，生她时心脏病死的。”
舒言一怔，有些后悔。“对不起。”
“没关系，都五年了，我都接受了。现在我、也不想其它的，只想多赚一点钱，好让亭亭能早一点接受手术。”他接上舒言的视线，解释：“亭亭有心脏病，遗传自她的母亲，现在每个月吃药控制着，最好的解决方法，还是要手术，所以我现在……”他笑了笑，不再说下去。
舒言一时不知道说什么好，这世上最让人难过的事无外乎就是这样，知道结果，却还得眼睁睁的看着过程的发生。“其实我明白的。”舒言已经喝了小半杯的水，温热的水滑过整个身体，午夜的凉意被渐渐驱散。“我也有一个弟弟，他以前出过一点事，只有八岁的智商。医生说，他一辈子也就只有这样了。可以有什么关系呢，我是他姐姐姐，我会照顾他一辈子的。所以，我相信你，真的。”
男人看了看她，抿抿唇，终是不再说什么。
一夜安眠，第二天醒时已经七点多了，舒言伸手拉开昨晚简易搭的帘子，扑面而来的就是温暖的阳光，它从房间惟一的窗户里钻进来，洒在地面上像刻意铺上的一层金色，舒言闭上眼睛，深深的呼吸了一下。
对面的床上已经没有人了，被子被叠放整齐的摆放着床头，舒言又在床上躺了几分钟，然后从沙发上起来，沙发小，又是竹子做的，所以有些咯人，一起来只觉得身体有些地方被人打了似的酸疼，舒言活动了一下，这才打开门出去。
院子里已经铺满了阳光，各个屋子的人都起来了，洗漱的，吃早餐的，赶着上班的，来来往往倒显得热闹极了。
肖楠和肖亭从大门外进来，肖楠背上背着一个竹篓，手里还提着两个大袋子，袋子里装的全是菜，而小小的肖亭手里也拿满了东西，豆浆，油条，包子，她的脸色红润，笑起来的时候颊上的浅浅的酒窝，虽然穿着简单，却实在是一个精致的孩子。
“姐姐，你醒了。”她停在她面前，微微抑起头看她。
舒言把她抱起来，笑着问她。“你认识我？”
“爸爸说你是乔姐姐。”奶声奶气的声音。
舒言亲了亲她的额头，看向肖楠。“你怎么买这么多菜。”
肖楠把东西全部放到厨房去，一边走一边解释。“这是今天要用的菜，不算多。”他放完又从厨房里搬出来一张折叠的桌子，桌子被摆在门前，小亭亭随即便把早点摆上去，又去房里拿了几个塑料凳子出来，招呼她说：“乔姐姐，快过来吃吧。”