程菱薇看看他，她的脸上露出一丝像是痛惜一样的微笑。
“茶虎，你也快四十了，难道还要继续等下去？”她轻声说，“你打算这辈子就这么找下去么？”
茶虎沉默，然后，他笑起来：“这话不像是你说的，倒像是老爷子说的。”
“嗯。二叔不放心我，也不放心你，总是和我说，你一直不肯结婚，到底是为什么？”
“我还年轻着呢。”茶虎开玩笑似的笑道，“你没听今天人家喊我‘少侠’么？”
程菱薇枕着他的胳膊，过了一会儿，才道：“茶虎，你找了她多久了？”
“差不多也有十五年了吧……”
“那个变脸姑娘，真的就那么好么？”
茶虎轻轻拍了一下她：“别这么叫她，又不是唱川剧的。”
程菱薇笑起来：“那我该怎么叫她呢？既不知姓名，又不知何方人士，只知道她早晚的脸不一样……”
“嗯，早上的脸明明很难看，到了晚间五六点，出来扔垃圾时，又会变得好看了许多。”茶虎像说故事似的，“可是等到明天早上出来拿牛奶，就又变回一开始的难看样子了。”
程菱薇忍不住笑：“这不是唱川剧变脸又是什么？人家诗歌里常说，人群里惊鸿一瞥，记住了佳人的模样，你呢？不知道姓名身世倒也罢了，连人家姑娘到底长什么样也不知道，找了十五年也没找见她，茶虎，像你这样的人，我可真是没见过呢。”
“我虽然不知她的姓名身世，可我进去过她的心田。”茶虎慢慢道，“认识一个人，还有比认识她的心更重要的么？”
茶虎说的，是一段年岁久远的往事。
那年他独居的住处，搬来一个神秘的少女，起初茶虎并未察觉她的奇怪之处，只觉得这位芳邻不甚漂亮。当时才二十出头的茶虎，本来只对美丽的女性感兴趣，而且这搬来对面的新邻居，既**又身材单薄，而且脸也不好看。从哪方面看，都引不起他的兴趣。
他第一次对这女孩感到好奇，是发觉她不坐电梯，只爬楼梯。
茶虎和女孩做的对门邻居，他们的住所在17层上，茶虎几乎从来不爬楼梯。只是偶尔有一次，他去楼梯口扔垃圾，却见那女孩一步步走上来，脸色红扑扑的。
当时茶虎开玩笑说：“哦，锻炼身体啊？”
女孩看了他一眼，没出声，悄无声息进了自家去，关上了门。
那一次，茶虎以为对方不坐电梯是为了身体健康。很快，他就觉得不对劲了。
几天之后的晚间，茶虎回到家，在一楼电梯前，又遇见了那女孩。她的两只手，都拎着很重的箱子，女孩从茶虎身边吃力走过，往安全梯走去。看那样子，她又要去爬楼梯。
茶虎错愕，他奔过去：“干嘛不坐电梯呢？”
女孩被身后声音吓一跳，回头看看他，脸上显出惊恐的样子！
茶虎会意，赶紧举手道：“别怕，我只是……对了，要不要帮你一把？”
女孩还在发愣，茶虎却伸手拿过她手里的两个箱子：“今天就别爬楼了，坐一次电梯不会损害健康的。”
女孩在他身后叫起来，但无奈茶虎已经提前进了电梯，于是她只得跟着他进了电梯。
电梯门关上，女孩不知为何，脸色煞白。
她盯着那一排楼层灯，却不动手。茶虎好奇地看着她：“按楼层啊！”
女孩看看他，又看看那一排灯：“按哪个？”
她的声音带着颤抖，好像惊恐不已。
茶虎傻了！
“按17啊！”他说，“咱们不就住在17楼么？”
“哪个……是17？”
茶虎倒抽了一口凉气！