意氣風發的他，吊兒郎當的他，都比不過現在一個陰鬱沉默的他。
直到車在醫院門口停下。
他揉了揉臉，精神氣才似乎恢復了，按住她的手讓她先別下車，司嘉剛想問他怎麼了，就見他兀自推門下車，風雪往車裡灌了一剎那，又隨著車門砰的一聲關，被隔絕。他跑進醫院旁邊的24小時便利店，不出兩分鐘，他手裡拿著一把傘折回她這側車門。
「走吧。」
所以那天晚上，司嘉沒淋到一滴雪。
但也沒有預想中的和陳遲頌父親有一面之緣。
陳遲頌陪他爸爸做完檢查，父子倆聊了不到十分鐘的天，他就到她這兒來了。
陳遲頌坐下時注意到了她朝自己身後張望的那兩眼，把從樓上自動售賣機買的熱牛奶遞給她，勾著笑問：「怎麼，急著見家長啊？」
司嘉懶得搭理他，沒打針的那隻手繼續寫作業。
陳遲頌見狀靠過來看了一眼，指著其中一題說：「受力分析錯了。」
司嘉看了看，還是不太會。
陳遲頌無奈地笑了笑，伸手拿過她的筆，「這個是摩擦力，笨蛋。」
司嘉一邊改一邊嗆他：「就你聰明。」
「比你聰明。」陳遲頌回。
後來還剩一瓶鹽水的時間，兩人就各做各的作業，陳遲頌偶爾掃一眼她的卷子，總能看出幾個錯誤。
他撐著臉嘲笑道：「梁京淮教得不行麼。」
頓了頓他問：「要不要我給你補課？」
司嘉側頭看他，輸液室明亮的光線映著他，外套脫在手邊，身上只穿件灰色衛衣，眉眼驕矜，呼之欲出的少年感。
但兩秒，她搖頭，「不用了。」
陳遲頌也不以為意，在試卷上寫下最後的答案，然後說：「你先別急著拒絕我。」
晚上九點，最後一滴藥水順著針管流盡，陳遲頌叫護士拔針，司嘉按著止血的棉球，兩人一起下樓，在路過護士站的時候，又碰見了昨天的那個年輕護士，那瞬間她連哈欠都不打了，眼睛裡冒著在追連續劇般的光。
司嘉失笑，微微斜額，算是朝她打了個招呼。
陳遲頌卻腳步一頓，讓司嘉等他一下，說完他徑直朝那個護士走，隔著兩米，他聲音壓得低，司嘉聽不見他說了什麼，只能看見他指了指護士的手機，那護士先是愣了下，然後面露抱歉地點了點頭。
「怎麼了？」走到醫院門口的時候司嘉沒忍住問。
陳遲頌在打車，頭也沒抬地回：「沒事，就是她拍了一張我們兩個的照片，發網上了。」
這回換司嘉一怔，「……你怎麼知道？」
「我正好刷到。」
「哦。」
九點半，陳遲頌把司嘉送到家。
九點五十，計程車在天雋墅門口的一家便利店停下，那時雪已經停了，只是路還潮著，空氣里有股濕冷。
陳遲頌進店買了包煙和打火機，他結完帳出來的時候被人叫住。回頭，看清來人，拆煙的動作沒停，「你下晚自習了啊。」
梁京淮看著他手裡的東西，「什麼時候開始的？」
塑料薄膜被撕開，陳遲頌抖出一根，問他要不要。
梁京淮搖頭。
陳遲頌就笑笑，打火機咔嚓一聲響，他叼著煙攏火去點，「挺久了。」
「不是，我是問你喜歡司嘉這事。」
陳遲頌吐煙的動作一滯，他偏頭看向梁京淮，「你說這事啊。」
煙霧在下一秒散開，「比你早大半年。」
梁京淮似乎沒想到會是這樣一個答案，消化了幾秒眉頭皺起來，「高二剛開學？」
「差不多，」兩人就站在便