明明不過三年前的事情，卻久遠得像是上輩子。細枝末節已經記不清了，只記得她的家好像是一夜之間破碎的，司承鄴在外面養的女人找上門，電視劇般的狗血，她才知道自己看似恩愛的父母早已貌合神離，但她以為的聲嘶力竭沒有出現，孟懷菁迅速地和司承鄴分割完財產，離了婚，司嘉甚至都沒有反應過來，就得知了孟懷菁放棄爭奪她的撫養權，要出國的消息。
孟懷菁去機場那天北江下了一場傾盆大雨，春寒料峭的三月真的很冷，司嘉哭著求孟懷菁不要走，可孟懷菁只是微微移開通話中的手機，朝那頭說了句rry，然後蹲下，和她平視，說：「媽媽愛你，但媽媽先得把自己這輩子活明白了，你懂不懂？」
她問懂不懂的時候，就像老師上課講題最後總結性提問，如果底下有同學說不懂，那老師就會耐著性子再講一遍，而司嘉也想以此來挽留孟懷菁，她說我不懂。
雨還在淅淅瀝瀝地下著，砸在地面積成水塘，孟懷菁只嘆一口氣，摸了摸她的頭，「嘉嘉乖，你以後就會懂了。」
說完，她拂開司嘉的手，從助理那裡接過傘塞給司嘉，自己就這麼淋著雨重新接起電話，繼續和那頭的人交談，再到開門，上車，留給司嘉一個背影。
車子揚長而去的時候司嘉身上那條白裙隨之被濺起的泥水徹底弄髒。
也是到那個時候，司嘉意識到，她被拋下了。
她變成了一個沒人管的小孩。
而從那天之後，她再也沒有穿過白裙。
但這還沒完，遠遠沒完。
陳遲頌就著拉她手腕的力，朝她走，「那你還記不記得，初三自主招生考試，一中考點第7考場。」
記憶又因為這一句話而繼續倒帶，司嘉皺了皺眉，想起有別於大雨滂沱的灰濛景象，她作為年級里的佼佼者去參加自招的那天，晴空萬里。
「當時我就坐在你旁邊，你給過我一支筆。」陳遲頌說。
風卷著滿地枯黃的落葉，同時卷著司嘉的思緒。
她好像有點想起來了。
那天臨近考試，教室里斷斷續續地來人，大家來自不同學校，可為了緩解考前那點緊張，搭話的搭話，聊天的聊天。
只有她旁邊坐著的男生，應該到的很早，一件黑色連帽衛衣，正趴在桌上睡覺。腿屈在課桌下，背伏著，肩線在一眾剛發育的同齡人里算寬闊的了，後頸棘突明顯，窗邊的陽光照著，搭在課桌上的一截手腕骨骼清晰。
哪怕沒有看到正臉，司嘉覺得他也應該是個氣質帥哥。
直到時鐘走到八點五十，離開考還有十分鐘，前門有女生進來，過道狹窄，她一時心急找自己座位，轉身的時候不小心撞到了那男生的桌子，弄出不算輕的動靜，讓教室里倏地屏息了下，齊刷刷地看過來，那男生跟著驚醒，眉眼倦怠地抬頭，輕嘖一聲，但幾乎是下意識地微扶了肇事者一把，啞著聲讓她小心一點。
女生道完歉走了，那男生抬手按了按自己的脖頸坐起來。
司嘉終於看清了他的長相。
不是網上那種「去頭可食用」的蝦系帥哥，他那張臉是加分項，是身邊向來不缺帥哥的她也會多看兩眼的存在。
但也僅僅是多看兩眼。
而就在司嘉想要收視線的時候，餘光瞥到在這場小風波里唯一的「受害者」，那男生隨手放在桌邊的黑色水筆。
因為撞擊而不幸滾到地上。
男生也察覺了，他彎腰去撿，卻發現墨水因為筆尖著地變得不流暢了。
那時離開考還有五分鐘，男生伸手摸了摸口袋，但估計是就帶了一支筆，小幅度地皺眉，又坐了兩秒，似乎在思考現在跑出去買支筆的可能。
而回憶到了此時此刻，司嘉開